haar moeder noemde haar naam
zoals alleen een moeder kan
vigilante, oui maman
zei ze nog
maar tussen hashtags en filters
wist niemand wie ze echt was
alleen iemand die haar
het soort aandacht gaf
dat achteraf alle anderen
uit beeld liet verdwijnen
niemand wist hoe klein
haar wereld was geworden
ze vond geen woorden
voor wat geen uitweg leek
te hebben
ze bleef zorgvuldig
lijken op zichzelf
ze stuurde een spraakbericht
dat begon met gelach
en eindigde zonder afscheid
de trui die ze met oma breide
had ze aan
een dag lang bleef de stad stil
bij haar staan
op instagram ontstond een hashtag
met haar naam